你骂得嗓子出血，瘫坐在地上哭。?他坐在装甲车里，戴着耳机，耳机里是你嘶哑的骂声。?
他听着听着，眼神软下来，拇指轻轻摩挲屏幕里你哭花的脸：?“骂吧，骂得我硬了。”
中午?你饿得胃疼，却故意不吃饭，抱着膝盖坐在角落。?
他正在食堂，手机画面里你瘦得肋骨都凸出来。?他立刻起身，打电话让炊事班送你最喜欢的饭菜到家。
?门铃响时，你以为是外卖，其实是他的兵。?你吃了两口，又全吐了。?
他盯着监控，眼神暗得可怕：?“再不吃，我就回去灌你。”
下午?你洗澡，水声开到最大，蹲在浴室角落崩溃大哭。?他正在训练场，手机藏在口袋里，画面里你抱着膝盖发抖。?
他看得入神，被教官点名才回神。?晚上回来，他会把你抱进浴室，一根一根手指给你洗头发：?“今天哭了多久？我都听见了。”
傍晚?你躺在床上，用他的军靴枕着脸，小声喊他名字：?“……你回来好不好……我好想你……”?
然后又猛地清醒，拿头撞床板：?“不！我不该想你！你滚！”?
他坐在车里，红灯时反复回放你喊他名字那句。?他自己都没发现，他已经看了第47遍。
深夜?你睡着了，手腕上是他留下的红痕。?你无意识往他枕头那边蹭，梦里哭着喊“老公”。?
他坐在值班室，盯着监控里你睡颜，呼吸都乱了。?他点开录屏保存，文件名：?“2025.11.20-她喊我老公.mp4”
内容未完，下一页继续阅读