这个习惯，是什麽时候留下来的，我已经想不起来了。
只知道有一段时间，这样做会让人安心。
回到房间，我把其中一瓶放进冰箱，没有打开。
那个动作，突然变得很清楚。
不是因为想念。
而是因为有些位置，从来没有被别人填补过。
坐在窗边，我打开电脑，试着写点什麽。
游标在空白页上闪烁，像是在等一句迟到太久的话。
脑海里浮现的，是他在教室里说过的那句话——
有些话，留着b较有重量。
那时候我没有反驳。
内容未完，下一页继续阅读