「浴室在里面，很小。热水器有点旧，要开久一点才会热。」他指着一个更狭窄的门洞，「你睡里面。我睡这里。」他指了指那张看起来、铺着简单薄垫的旧沙发。
「你……睡沙发？」张家榛终於开口，声音乾涩。那沙发看起来连他一半的身长都不够。
「嗯。习惯了。」潘宏低头，开始收拾摺叠桌上散落的货单和笔记本，动作有些急促，像是想尽快整理出一个「像样」的空间给她，却更显出这里的局促与寒酸。「饿吗？我去楼下买点吃的。」
他匆匆下楼，留下张家榛一个人面对这个陌生、狭小、破旧的空间。她慢慢走进布帘後的「房间」，其实只是客厅隔出的一角，放着一张单人床垫直接铺在地板上，床单是洗得发白的素sE，枕头看起来扁塌塌的。旁边一个简易衣架挂着几件他的工作服和便服。一切，都简陋到让她心惊，也让她心底那份「我竟沦落至此」的悲凉与不甘，疯狂滋长。
潘宏很快回来，带了两碗热腾腾的yAn春面和几样小菜。他们沉默地坐在那张摇晃的摺叠桌两边吃面。面条普通，汤头清淡。张家榛食不知味，心里堵着千言万语，却不知道从何说起，更有一种「我为何要坐在这里吃这种东西」的委屈。她偷偷打量对面的潘宏，他低头专心吃面，侧脸在昏暗的光线下显得格外疲惫，身上的工作服还沾着油W。
他和这个地方，都和她过往的世界格格不入。她想起林先生曾提过的「明亮小套房」、「有yAn光的yAn台」，即使那是谎言，想像中的画面也b眼前的现实美好千万倍。一GU烦躁与不耐，悄然滋生。
接下来的日子，这种格格不入与内心的不耐，T现在无数细微之处。
?浴室热水不稳定，时冷时热，她忍不住抱怨。潘宏只是说：「明天我看看。」然後第二天她发现，他在她洗澡时，会守在狭窄的走廊上，手动调节着老旧热水器的火力，确保水温稳定。
?空间太小，她的行李箱无处安放，稍微打开就会挡住通道，她觉得处处掣肘。潘宏默默将自己的物品塞进更角落的纸箱，腾出空间。
?她想喝咖啡，这里只有即溶三合一。她想看电视，那台小电视只有模糊的几台。网路讯号时好时坏。每一处不便，都在提醒她生活的「降级」。
?她心情低落，说话不免带刺。有时潘宏笨拙地试图安慰或询问，她会用沉默或简短的「没什麽」、「你不懂」来回应，语气里的疏离与不耐，她自己都听得出来。
内容未完，下一页继续阅读